军训结束的那天，我叠好洗得发白的迷彩服，指尖触到布料上残留的阳光与汗水气息，忽然意识到，这段看似枯燥的时光，早已在不经意间重塑了我。没有华丽的辞藻能精准概括它的模样，唯有亲身经历过的人，才懂其中的酸甜与蜕变。
比起“训练”，军训更像一场“集体修行”。天刚蒙蒙亮，急促的哨声便打破校园的宁静，我们揉着惺忪的睡眼冲向操场，在教官的口令下整理着装、列队看齐。站军姿时，不能低头、不能晃肩，连呼吸都要保持平稳，时间仿佛被拉长，每一秒都是对耐力的考验；齐步走练习时，总有人顺拐、有人步幅不一，我们笑着互相纠正，在一遍遍重来中找到默契的节奏。没有谁是天生的“队列标兵”，大家都在磕磕绊绊中进步，在互相包容中前行。
教官并非只有严厉的一面。他们会在我们练到腿软时，默许我们原地活动几分钟；会在休息时教我们唱军歌，用略带沙哑的嗓音讲述军营里的坚守；会在拉歌时带头起哄，让严肃的训练场上响起阵阵欢笑。他们用行动告诉我们，军人的“刚”是责任与担当，“柔”是对同伴的体谅与温暖。
这段时光里，我最大的收获不是标准的军姿，而是心态的转变。从前遇到一点困难就想退缩，如今明白“坚持”不是硬扛，而是在想放弃时多撑一秒；从前习惯以自我为中心，如今懂得集体的意义——队列的整齐，需要每个人的步调一致；班级的荣誉，需要每个人的共同守护。那些晒黑的皮肤、酸痛的肌肉，都是成长的印记，见证着我从娇气到坚韧、从散漫到自律的蜕变。
军训就像一场短暂的旅行，我们在其中遇见了严厉又温柔的教官，结识了并肩作战的伙伴，更遇见了更坚强的自己。它或许会被时光冲淡细节，但那些关于坚持、团结与责任的感悟，会一直留在心里，成为未来路上最珍贵的底气。
